С двумя похоронками на праздник. Пермяк рассказал, как ребёнком жил в войну

Когда началась война, Анатолию Кравченко было пять лет. Один за другим уходили на фронт родные. А потом стали приходить похоронки. Война много отняла, но и много дала.

85-летний пермяк, полковник запаса – о том, как его семья пережила военные годы, о любви на всю жизнь и о мирной жизни кадрового офицера.

Спасительная землянка

Наталья Стерледева, «АиФ-Прикамье»: Анатолий Васильевич, помните ли вы начало войны?

Анатолий Кравченко: Я был самым младшим в семье. Старший брат Иван окончил тогда 10 классов, все отмечали окончание школы. И вдруг началась война. Его пригласили в военкомат и сразу отправили на учёбу в Красноярск, куда было эвакуировано Киевское военное училище связи. Через полгода он получил звание лейтенанта и отправился на Западный фронт командиром взвода связи. А 21 сентября 1942 г. он погиб под Калугой.

Отца (до войны работал забойщиком на шахте) призвали в начале войны.  Он воевал связистом на Западном фронте в Смоленской области. Погиб 19 августа 1943 г. Мы оплакивали каждого из них. И это главное, что я помню – наше горе по погибшим родным, мамины слёзы.

С самого начала войны мы остались с мамой одни. Два брата учились в других городах. Но мама была мужественной, всё выдержала. Выжила и вырастила меня.

– В вашей деревне был голод?

– Мы жили в Сибири, в небольшом посёлке рядом с шахтой на железнодорожной станции Камала. К счастью, мы не оказались на оккупированной территории. И сильного голода в наших местах не было. Спасала картошка, которую ели без конца. На железнодорожных станциях женщины выходили к поездам и продавали картошку и огурцы. Так делала и моя мама. А когда погиб отец, матери назначили пенсию по утере кормильца – 23 руб. На них и жили. Помню, в отцовской куртке у нас лежали хлебные карточки. Однажды их кто-то украл, месяц мы не получали провизию. Мама делала картофельный хлеб, им и питались. Спасало то, что у нас была корова и три овцы. Отец перед войной выкопал землянку, в ней мы прятали овец. В то время орудовали банды оголодавших людей. Они промышляли грабежом. Поэтому корову мы на ночь закрывали в избе. Нам это помогло выжить.

Однажды произошло несчастье: корова проглотила мёрзлую свёклу и подавилась. Сделать мы ничего не смогли – пришлось её зарезать. А в землянку с овцами забрался волк и всех загрыз.

– Как вы учились в школе?

– Наша избушка была с одной стороны железной дороги, а школа, в которую я ходил, с другой. Никаких переходов через дорогу не было. И никто нас не провожал, ходили сами. На нашей станции останавливались составы, чтобы заправиться углём и водой. Помню, из поезда выходили толпы бойцов. Мы с ребятами ныряли под вагонами, чтобы перейти на ту сторону дороги. В школе не было ни освещения, ни бумаги. Мать иногда на станции выменивала картошку на грубую обёрточную бумагу. Я складывал её, как тетрадь, и писал. А некоторые писали прямо в книгах, на полях.

– Кто из вашей семьи выжил в войну?

– Два моих брата. Один из них ушёл на фронт в 1943 г. Был авиатехником, закончил войну полковником. Он умер через много лет после войны. Другой брат поступил в авиационное училище и стал бортинженером. Летал всю жизнь. Сейчас ему 95 лет.

День слёз и радости

– Вы помните день Победы? Как узнали о том, что закончилась война?

– В нашем посёлке не было ни радио, ни телефона. По железной дороге проезжали эшелоны. Вероятно, от солдат мы и узнали, что закончилась война.

День Победы у нас праздновали не очень шумно. Помню, собрались люди на площади перед сельсоветом. Там стоял бюст Ленина, а неподалёку был сельский магазин. Не было ни криков, ни митингов. Моя мама пришла на этот праздник с двумя похоронками. Все плакали, но и радовались. Многие потеряли родных. Страдания закончились, но тяжелая жизнь продолжалась.

Очень хорошо помню войну с Японией в сентябре 1945 г. На нашей станции стоял эшелон, везущий красноармейцев и боеприпасы на Дальний Восток. От товарного поезда, который шёл впереди, отцепились два вагона. Они на скорости скатились и врезались в эшелон. Паровоз и несколько вагонов сошли с рельсов. Начались взрывы, выстрелы. Одна женщина из нашей деревни испугалась этих звуков, взяла подушки и одеяла и с детьми спряталась в подпол своей избушки. А от снаряда дом загорелся. Так они все и сгорели. Муж вернулся с фронта, а вся его семья погибла.

Помню, как потом мимо нашей станции везли японских пленных. Мы наблюдали за японцами. Вагоны были с решётками, а позади эшелона – металлические грабли, чтобы никто не сделал подкопы в полу вагона и не смог совершить побег.

– Как сложилась ваша жизнь после войны?

– После 10 класса поступил в Кемеровское военное училище связи, окончил его и 33 года прослужил в Советской армии. Прошёл путь от командира взвода связи до начальника связи дивизии. Закончил службу в звании полковника в Краснознамённом Закавказском военном округе, в Тбилиси. Уволившись из армии, переехал в Пермь и работал методистом и преподавателем, начальником курсов ГО и ЧС Свердловского района Перми. В 75 лет уволился и стал принимать участие в организации «Память сердца. Дети-сироты ВОВ». Мы проводили занятия со школьниками. Рассказывали о патриотизме и мужестве нашего народа, о своём военном детстве, помогали собирать экспонаты для школьного музея. В 2019 г. я написал книгу воспоминаний о военном времени, о погибших родных и о своей службе.

Только с тобой

– Как вы встретили свою жену?

– В 10 классе во время выезда на уборку картошки познакомился с девочкой, которая приехала в наше село к своей тётке. Она была очень серьёзная, училась в Красноярске в женской школе, мальчишек не видела. Поначалу сказала мне, что дружит только с девочками, но я был настойчив. После школы она уехала в Красноярск поступать в индустриальный техникум, а я поступил в военное училище. Три года у нас была «бумажная любовь» – почта была завалена письмами. А когда я отучился, мы поженились.

Училище окончил с отличием, поэтому можно было выбирать, куда поехать служить. Помню, когда у меня спросили, куда хочу, я ответил: «Ни разу не видел, как яблоки растут». Так выбор пал на Белоруссию. Приехали мы с женой на место – а тут четыре полка в одном населённом пункте. Всё было занято офицерами. Еле нашёл дом, в котором хозяйка согласилась сдать нам кладовку. Открывает дверь, чтобы показать нам комнатушку, а там огромная бадья с брагой и ржавая кровать. За неимением лучшего, мы согласились. Бадью хозяйка убрала. Но всё равно, когда я надевал шинель, жене приходилось вставать на кровать – так было тесно. Было в каморке маленькое окошко. Но днём хозяйка выпускала корову, и она головой полностью закрывала это окно. И даже днём было темно. Мы купили примус. Жена жарила картошку на воде – на масло жалования лейтенанта не хватало.

– Сколько у вас детей?

– В Белоруссии у нас родилась дочь Светлана. А в Закавказском военном округе – сын Александр. Он окончил в Тбилиси высшее командное артиллерийское училище. У нас пять внуков и шесть правнуков. А в 2018 г. мы с женой отметили 60-летний юбилей свадьбы и впервые в жизни устроили свадебный банкет. В тот же год жена, собрав наши школьные записки и письма, издала книгу под названием «Только с тобой». Эту фразу я написал на фотографии, которую когда-то сделал, соединив наши школьные снимки.

– Чему вас научила война и гарнизонная жизнь?

– Война приучила нас в жизни довольствоваться минимумом, не стремиться к роскоши, жить скромно. Жена привыкла вскакивать по тревоге, держать на наготове «тревожный чемодан» с набором необходимых вещей и продуктов. Военная жизнь приучила к пунктуальности – я не понимаю неаккуратности во времени. Годы, когда мы жили с матерью вдвоём и мне приходилось огород копать, грядки поливать, приучили к трудолюбию. А вообще – люди, пережившие войну, очень ценят жизнь.