Во время взрыва на Чернобыльской АЭС ему было чуть больше тридцати. С фотографий тех лет сдержанно улыбается цветущий крепыш - чемпион группы советских войск в Германии по гиревому спорту, капитан-орденоносец, прошедший Афганистан. В Чернобыльской зоне, в самом пекле, Вячеслав ЗЕЛЕНИН пробыл 100 дней, командуя химической воинской частью
ПТИЦЫ ПОГИБАЛИ НА ЛЕТУ
- Вячеслав Александрович, вы профессиональный химик. Знали, на что шли, попав в радиоактивную зону?
- Хорошо представлял всю тяжесть последствий. Но воспитаны мы были несколько иначе, чувство долга не казалось пустым звуком. Приехали - горит реактор, валит радиоактивный дым, а у нас из защиты - только тяжёлый воинский респиратор. Его и на день не хватало: к вечеру изнутри он становился кирпичного цвета из-за радиоактивной пыли. А ещё - жара… Рядом озеро - из него воду качали, чтобы прибить смертоносную пыль. Так вот, уже в июле воды в нём не осталось. Не выпало ни одного дождя: авиаторы специально разгоняли тучи, чтобы радиация с влагой не уходила в грунт, не попадала в реки. Для борьбы с пылью дороги заливали латексом, закатывали асфальтом.
Военные приборы способны измерять только нейтронное и гамма-излучение. А в Чернобыльской зоне в основном было альфа-излучение: стронций, цезий, лёгкий йод. Поначалу нам не давали никаких защитных препаратов. Сколько людей умерло: у них раздувало щитовидную железу. Мы перестали узнавать друг друга по голосу - так резко он менялся.
Форму нам меняли каждый день. Съездишь на Чернобыльскую станцию - в душевой забирают радиоактивную одежду и сразу сжигают. Однажды видим: над реактором упала стая ворон. Больше подняться она так и не смогла. Не удивительно: от радиации кальций в костях переходит в изотопное состояние, разрушается. Начальник инженерной службы во время строевого марша, как положено, топнул - все перепугались: нога у него сломалась ровнёхонько пополам. У меня у самого после Чернобыля случилось семь переломов конечностей - буквально на ровном месте.
- Чем занималась в «зоне» ваша воинская часть?
- Нас расквартировали неподалёку от аварийной АЭС. К вечеру приехала комиссия, начали ругаться: кто вас сюда поставил - здесь в 100 раз превышена норма радиации?! Переехали на другое место. Рядом - заражённый лес, в котором охотоведы отстреливали всю дичь.
Мы замеряли уровень излучения, составляли карты радиоактивного заражения. Занимались ремонтом спецтехники, дезактивацией транспорта. Вверенную мне воинскую часть усилили штатскими - резервистами. Все они, как на подбор, оказались классными специалистами. Теперь никого из моих подчинённых уже нет в живых. Остался я один…
Зачем согнали на верную гибель такое количество штатских - уму непостижимо. Они занимались бесполезной работой. К примеру, без конца мыли щётками деревянные дома. Пролетит пыль - и всё начинают заново. Местные власти уже начали просить: да не мойте вы эти дома, они от воды начали гнить. Людям потом некуда будет вернуться.
Ездили по посёлкам - проверяли заражённость. В 30-километровой зоне полно местных жителей. «Бабушки, почему вас не отселили?» - «Да чой нам бояться той радиации, мы фашистов пережили».
Как-то к нам забрели овца с ягнёнком. Мы выстроили на плацу весь личный состав и начали «наглядную агитацию»: смотрите, овца вся в шерсти, на ней оседает пыль - соответственно, зашкаливает радиация. А ягнёнок голенький - на нём радиации в пять раз меньше. То же самое происходит с вашими волосами. До этого у нас никто не хотел стричься, а тут все сразу обрились налысо.
НАСТУПАЕМ НА ТЕ ЖЕ ГРАБЛИ
- За событиями на Фукусиме следите?
- Параллелей с чернобыльской трагедией можно провести много. События развивались по одному сценарию: критическое повышение температуры, проблемы с охлаждением реактора. Японии повезло больше: на Фукусиме, в отличие от Чернобыля, не взорвались трубы охлаждения. Но зато пошли трещины, через которые уходит жидкость. Японцы пытаются заделать их жидким стеклом, но это полумера.
В Чернобыле реактор начали с воздуха забрасывать свинцовыми окатышами, чтобы сбросить температуру. Мера оказалась действенной, но в результате реактор резко потяжелел и начал проседать. Больше всего погибло шахтёров - в том числе наших земляков из Кизела, Губахи. Они прокладывали шахты под просевший реактор и закачивали туда бетон.
Японцы не хотят учиться на нашем опыте, принимать нашу помощь. А потому не могут справиться с ситуацией. Идёт то же замалчивание реальных фактов, преуменьшение масштабов трагедии. Эта ситуация обсуждалась на съезде общественной организации «Союз «Чернобыль» России», проходившем недавно в Москве. Принято специальное обращение, в котором ветераны-чернобыльцы высказывают беспокойство по поводу сложившейся ситуацией.
- Как складывалась ваша жизнь после чернобыльских событий?
- Мне повезло: меня отправили на лечение в Ленинградскую военно-медицинскую академию. К тому времени у меня полностью отсутствовал иммунитет, любая царапина оборачивалась абсцессом. Загнившие куски мяса из меня вырезали 68 раз. Спасло то, что на нас стали испытывать новейшие препараты от СПИДА. Мой сосед по палате после таких испытаний оказался в реанимации, а мой организм выдюжил.
В последние годы подводило сердце - по 17 раз в месяц приезжала «скорая». Меня направили на срочную операцию в местный Институт сердца - туда как раз приехали делиться опытом три светила из Москвы. И вдруг операцию отменяют: якобы мне не подошли электроды. А потом смотрю: на эту операцию везут мэра Каменева. Неужели у меня отобрали бюджетные электроды, чтобы отдать ему?!
Меня бы уже не было в живых, но однажды в районной поликлинике я встретил удивительно человечную девушку-интерна. Через своих знакомых она добилась, чтобы меня направили в Тюменский кардиологический центр высоких технологий. Операция прошла успешно. С тех пор каждый год праздную свой второй день рождения.
Смотрите также:
- Лев Проскуряков готовит новый номер для «Минуты славы» →
- Все, что нужно мужчине →
- Нелюбовь к ближним →