Инвалидное счастье. Счастье инвалида. Странные сочетания. Что делать, если родился таким, что не жизнь, а сплошные невозможности? Многие думают, что счастье у инвалидов если и возможно, то какое-то надломленное, на грани отчаяния. Мол, они лишь доказывают себе и окружающим, что всё хорошо. Убеждают, чтобы не жалели. Ведь жалость для них - это самое страшное. Но Валентина ПЕТРОВСКАЯ живёт и чувствует по-другому.
Танцуй, Валя!
…Обжигающе-ярко светило солнце. Оно заливало горячими лучами палубу небольшого парома, который шёл поперёк широкого русла Камы. В центре, на пятачке, собралась кучка людей. Громкоговоритель вопил развесёлую песню.
Это помощник капитана врубил музыку на полную мощность. Так громко, чтобы никто не слышал, как он рыдает. Все пассажиры парома: важная колхозная элита и громоздкие доярки, полупьяные мужики и нагловатые школьники, вечно уставшие мамаши и заезжие работяги с Кавказа плакали, смотря на задорно танцующую в центре палубы девчушку.
Маленькая Валя, услышав любимую мелодию, вырвалась из рук бабушки и пустилась в пляс. О деревянный пол звонко брякали консервные банки, надетые на культи – все, что осталось у нее от ног. У Вали не было ни рук, ни ног с рождения. Она пока что не понимала, что отличается от других.
Ясноглазое счастье
В 1941 году в поселок Орёл Усольского района докатилось эхо войны. Жили бедно, голодно. Отец Вали ушел на фронт. А мать от безысходности сделала все возможное и невозможное, чтобы будущий ребенок не появился на свет. Но он родился.
Головка на тонкой шейке, да тельце с обрубками конечностей. Мама отказалась от девочки. Сверточек с кричащим младенцем приняла в натруженные руки бабушка. Она навсегда стала для Вали самым родным человеком.
Вале было девять месяцев, когда отец прибыл на одну ночевку в родную избу. Валентина Петровская до сих пор не знает, знал ли он правду. Наверное, от него скрывали. Да и что мог он увидеть и заподозрить, глядя на туго спеленатую дочь? Прошептал: «Счастье ты мое ясноглазое!». Еще раз задержал взгляд на дочери и ушел в ночь. Меньше чем через полгода его не стало.
Растите, ножки!
Валя была от природы доброй, смышленой, общительной. Ей и в голову не приходило смущаться, когда дед и бабка выносили ее на люди. Она с благодарностью принимала подарки от знакомых и незнакомых: пряники, цветные лоскутки, блокноты, яблоки.
Девочку не ограждали от домашних дел и обязанностей. Она ловко умела управиться с любым поручением. Даже ползала за хлебом в дальний магазин, повесив на руку-культю плетеную сетку.
Самым важным и счастливым днем в жизни Вали стала поездка в Пермь. Там на протезном предприятии Вале изготовили первые искусственные ноги. В семь лет Валя впервые встала. Она решила, что её новые ножки будут расти вместе с нею. «Ведь деревья тоже деревянные - и они растут. Значит, и мои ножки вырастут!» - думалось Вале, которая осмелилась выйти в сад и зарыть в землю свои протезы. Чтобы росли, как деревья.
В радости и в горе
Каждый год внучка и бабушка ездили в крайцентр на примерку и подгонку новых протезов. Там же, в Перми, похорошевшая и румяная девушка Валя встретила свою судьбу - Григория. Да, и в её жизни были любовь, красивое белое платье, свадьба. А потом на свет появился Антон - единственный сын, ставший смыслом жизни.
Валентина - нежная мать, сильная и уверенная. Она вырастила ребёнка, полагаясь только на себя. Ведь Григорий оставил семью, когда сыну не исполнилось и года.
Но ещё большим испытанием стала неожиданно постигшая Антона душевная болезнь. Постепенно Валентина потеряла мальчика, которого знала с пеленок. На его место пришел незнакомый, порой агрессивный, человек с тоскливым зовущим взглядом и внешностью потерянного сына.
Жизнь как музыка
Наверное, никогда Валентина Петровская не признается в том, что бывали моменты, когда не только хотелось выть на взошедшую луну, но и наложить на себя руки. Но возможности к выживанию у этой женщины с ограниченными возможностями оказались действительно безграничными. Она поняла, зачем пришла в этот мир, когда прочла стихотворение Николая Кинёва о музыке счастья.
Глубокой ночью она доползла до стола, включила настольную лампу и начертала свое первое стихотворение. Потом вышли в свет целых четыре сборника стихов. В них Валентина рыдает у могилы бабушки, летит с горы в хрустящий сугроб, качает на руках долгожданного сыночка, мучается от одиночества в залитой лунным светом комнате…
Затем Петровская опубликовала автобиографическую повесть. Сам Виктор Астафьев восторженно писал поэтессе из Березников, что «она настоящая, живая, волшебная повелительница слова и судьбы».
Стихи для гостей
Валентина Петровская, сжавшись, словно котёнок, в комок, сидит перед нами в стареньком кресле. В соседней комнате спит её сын, полувзрослый-полуребёнок. Она всегда читает гостям свои стихи. У каждого Валентина спрашивает, зачем он живет? В чем смысл жизни? Кто-то высокопарно говорит о высоком предназначении. Кто-то - о потустороннем мире, перерождении…
Валентина слушает внимательно. Сама она уже давно поняла, что живет для того, чтобы сделать музыкой чью-то жизнь.
ДОСЬЕ
Валентина ПЕТРОВСКАЯ – поэтесса, инвалид детства, родилась в 1942 году, в посёлке Орёл Пермской области. Окончила исторический факультет ПГУ. Работала корректором районной газеты, диспетчером Пермского пароходства, упаковщицей. С 1985 года состоит в литературном объединении «Аэлита». Выпустила 4 сборника стихов и автобиографическую повесть «Я счастливый человек». К изданию готовится поэтический сборник «Чтобы жить». Имеет сына Антона.
Нет, нет – говорю негативным я мыслям,
Нет, нет – и тихонечко плачу во тьму,
И льётся в окно мне февральским
Немыслимым свет синего неба в ладони возьму.
В ладони возьму и поглажу
Легонько услыша мелодию света во мгле.
И добрая искорка неба тихонько сойдет
Поселившись неслышно во мне..
И снова рассвет я встречаю улыбкой.
Печаль замерла в глубине угольком.
Тревожится сердце в груди словно в зыбке,
Но радость нежданным зажглась светлячком.
Проснулся сыночек – мой милый цветочек,
Как будто пробилась из снега трава.
Диагноз врачебный быть может неточен
О Господи, Боже, играю в слова.
Играю в слова, а жизнь, вот она, рядом -
Сияют глаза её светом любви
Любовь не погибла, Любовь это свято
На помощь в болезни любовь призови…
Я никогда лицо свое не прячу,
Ни от ветров, ни от жестоких вьюг,
Его я прячу, если только плачу,
А плачу я когда темно вокруг.
Темно средь солнечного дня
Темно в ночи у фонаря,
Нет зла во мне, людей люблю
Сынишку я Боготворю.
Но болен он, так болен он
И это не кошмар, не сон
И вновь кричу свет бела дня-
Темно, темно! Огня, огня!
Спасите сына и меня!