Я решила стать журналистом, когда мне было 14 лет.
Родители искренне надеялись, что я "одумаюсь" и захочу быть, "как все нормальные дети", экономистом, юристом или хотя бы менеджером. Но какой из меня экономист, если по математике у меня всегда была слабенькая троечка, которую, как утверждали некоторые, мне ставили разве что за красивые глазки?..
"Девушка едет в столицу"
В девятом классе у меня вышла первая статья. Когда отправляла её в один московский журнал, ни на что особо не надеялась. Как ни странно, статью напечатали и даже заплатили. Мой юношеский максимализм на этом не закончился: я решила, что если идти на журфак - значит, в лучший вуз страны, в МГУ.
Наслушавшись монологов старших о том, что "в МГУ всё куплено", "туда не пробиться человеку из провинции", а также вопросов типа "а ты уже приготовила полмиллиона?", я было даже раздумала поступать в лучший вуз страны, но в ноябре 2006 года решила, что буду поступать в МГУ, и никто мне не помешает! С этого момента у меня началась по-настоящему бешеная жизнь. Практически каждый день после школы я шла к репетиторам или просто учебникам, приходилось выучивать наизусть кучу стихотворений, некоторые из которых я записывала на диктофон и слушала вместо музыки в наушниках, писала примерно по 3 сочинения в неделю, эссе на английском языке. Кажется ужасом, не правда ли? Но всё это время мне помогала двигаться вперёд моя мечта, а памятник Ломоносову перед зданием журфака МГУ стал путеводной звездой.
Пришёл конец июня. И вот уже поезд несёт меня в Москву, я не сплю, ворочаюсь, а в голове вертится песня со словами "Девушка едет в столицу, девушка едет учиться..."...
И вот - свершилось. 28 июня, 6 часов утра, я стою на Ярославском вокзале с сумками, наполовину набитыми учебниками, и непроизвольной улыбкой от серёжки до серёжки. Я в Москве!
Так начиналась "Большая стирка"
В тот же день я подавала документы. Журфак находится не в главном здании МГУ, а в самом центре Москвы, на улице Моховой, в двух минутах ходьбы от Красной площади - мечта провинциала! В тот день подавали документы ещё примерно 200 таких же, как я, рвущихся к победе, хоть и измученных подготовкой абитуриентов. Многих из них я уже знала - мы общались в Интернете на форуме журфака, поэтому те 8 часов, в течение которых я подавала документы и оформляла направление в общежитие, пролетели почти незаметно. Конкурс в этом году на дневное и международное отделения был примерно 3 человека на место, а на вечернее и вовсе 2, но и мест значительно больше, чем предлагают другие вузы.
Все напряженные три недели я обитала в Доме аспиранта и студента (ДАС), где и живёт большинство иногородних абитуриентов журфака. В ДАСе поселились люди со всех концов нашей Родины: из Владимира, Ростова-на-Дону, Самары, Якутска и даже с Сахалина. За общежитие нам, абитуриентам, пришлось заплатить почти 2 тысячи рублей, студенты же живут там за сущие копейки. И, кстати, совсем неплохо.
Выяснилось, что на нашем 6-м этаже в комнате 607 когда-то жил сам Андрей Малахов, которого мне придётся ещё упомянуть в этой статье.
Не успели мы распаковать вещи и вдохнуть настоящей студенческой жизни, как пришло время экзаменов. Самым первым был творческий конкурс, состоявший из двух этапов.
1 июля - творческое сочинение. За четыре часа надо было написать эссе на одну из пяти тем, я решила рассказать историю на тему "Из жизни начинающего журналиста".
На следующий день было собеседование. Очередь на лестнице журфака образовалась такая, как будто наверху что-то раздавали бесплатно. Сидя на ступеньках и ожидая своей очереди, я услышала всеобщий "Ах!", подняла голову - и увидела того самого Малахова из 607-й. В тот день он у кого-то из абитуриентов принимал собеседование.
У меня прошло оно в режиме непринуждённой беседы, меня спросили, где я работала, что люблю читать и чем бы хотела заниматься. Многим задавали вопросы о политике, истории, кого-то пытались откровенно завалить, а кому-то повезло, как мне. Результаты объявили в тот же день. Из примерно 750 человек не прошли творческий конкурс человек 20, чуть больше - 28 - было тех, кто получил высший балл, среди них была и я. Остальных же просто поздравили с тем, что они могут спокойно готовиться к сочинению, которое было уже на следующий день.
Бои без правил
3 июля я не забуду никогда. Сочинение мы писали в главном здании МГУ. Сердце выпрыгивало из груди, а бабочки в животе били крыльями так сильно, что становилось сложно дышать. На входе каждого из нас проверяли металлоискателем, отнимали телефоны и заставляли снимать верхнюю одежду, поэтому наблюдатели стояли с внушительными пачками шпор в руках. У меня, признаюсь, тоже были шпоры, но я писала их лишь для большей уверенности в себе, решила не пользоваться ими, хотя, судя по бумажным "гармошкам", плавающим в туалетах по окончании экзамена, многим удалось списать. Когда я зашла, во второй аудитории уже было человек 300, не меньше. Я сидела на предпоследнем ряду. Входит декан. Все тут же замирают. Какая-то смелая девушка выходит и тянет конверт с темами, зачитывает. Я понимаю, что ничегошеньки не знаю! Но эта мысль очень быстро проходит. Решаю писать сочинение по теме "Образ Штольца в романе И.А. Гончарова "Обломов". Сами собой вспоминаются цитаты. Четыре часа пролетают как одна секунда, не успеваю переписать на чистовик четыре страницы из пяти, но так можно делать - главное, чтоб проверяющий не сломал глаза, разбирая мои записи. Проверяю досконально орфографию, сдаю. Следующие пять дней проходят в полной уверенности, что у меня 2/2. Как выясняется, я была почти права. 8 июля ещё в метро мне подруга сообщает, что у меня 4/2. Мир тут же рухнул. А вместе с ним все мои мечты. Больше всего я была в шоке от того, что 2 у меня по литературе. По литературе, которую я учила днями и ночами. На просмотре работ мне сообщают, что "анализ текста заменён его пересказом". Становится ясно: меня завалили. Последний шанс - апелляция, но её удовлетворяют, как мне сообщили студенты, примерно в пяти случаях из ста. Надежда пропала. Несмотря на это, я решаю действовать.
Раз в год и палка стреляет
После примерно двадцати человек, которым отказали, вхожу в большой кабинет, где буквой "П" сидят преподаватели с деканом во главе. Мне начинают, конечно же, говорить, что работа у меня слабоватая, хоть и видно, что текст я знаю хорошо и что можно попытаться поступить на следующий год. Выслушав всё это и успокоив зверя внутри, начинаю спокойно объяснять, что тема включает не только то, о чём я забыла сказать, но и то, что присутствует в моей работе, а подробный пересказ текста я использовала лишь для его анализа, который у меня очень даже присутствует, указываю на места сочинения с анализом. Первой из всех мне говорят, чтобы я ждала в коридоре. Там я сидела шесть часов, правда, не одна, а с "группой поддержки" - моими друзьями-абитуриентами. Меня вызывают самой последней, говорят, чтобы подписала какую-то бумажку, на которой я вижу заветные слова: "Исправить оценку с "двойки" на "тройку". Мне кажется, у экзаменаторов заложило уши от тех криков счастья, которые через минуту раздались в коридоре!
Как потом выяснилось, в этом году подняли на один балл оценку восьмерым счастливчикам. Двоек в этом году было 130.
А между тем оставался ещё один экзамен - английский. Последний бой, как известно, - трудный самый. На экзамен шла с мыслью, что проиграть, пройдя столько испытаний, я просто не имею права.
Снова четыре часа пролетели незаметно, старалась проверять каждое слово, наделала кучу исправлений, но, как мне потом сказали, "для мировой революции это никакой роли не играет". И вот 12 июля. День, когда всё решится. Тут уж или "пан", или "пропал". Подхожу к зданию на Моховой, вижу, как рыдает моя знакомая, которая жила в Америке, - у нее "двойка". А я даже за пределы России никогда не выезжала, поэтому дурацкий внутренний голос говорит что-то вроде "А на что же ты надеешься, милочка?.."
На абсолютно ватных ногах подхожу к листу с оценками и... понимаю: "Я поступила в МГУ!!!"
До 14 июля, дня публичного официального зачисления, я не верю, что я, простая провинциалка, без полмиллиона в кармане, смогла поступить в лучший вуз страны.
Мою фамилию вносят в список зачисленных на дневное бюджетное отделение и зачитывают вместе с фамилиями 169 других счастливчиков.
Из моих друзей из провинции поступили немногие, к 14-му числу коридоры нашего ДАСа практически опустели. Были и те, которые пошли на "договор", многие поступали в другие московские вузы, несколько человек с меня взяли обещание, что в следующем году я пойду работать в приёмную комиссию, чтобы принимать у них документы.
В то время дни поступления казались мне настоящими кругами ада из "Божественной комедии" Данте, но теперь я понимаю, что это была отличная проверка на прочность, которую я прошла достойно, хотя много раз моя судьба висела на волоске.
Я никогда не забуду, как 14 июля мы ходили по улицам и кричали: "Мы студенты МГУ!" И было наплевать, что на нас смотрели, как на сумасшедших...
В тот же день декан факультета журналистики Я. Н. Засурский поздравил нас, пригласил 31 августа за студенческими и напомнил, что 14 июля - День взятия Бастилии. Все мы тоже взяли нашу Бастилию, мы покорили Воробьевы горы, а потому можем носить гордое звание - звание студентов журфака МГУ!